
ŽAJBELJ ALI HEROIN?

Kornati.  Otočje  v  osrednji  Dalmaciji.  Iz  ribiške  naselbine  Suha  punta,  kjer  preživljamo  naše 
odmaknjene,  'robinsonovske' potnice,  se vzpnem na bližnji  vrh otoka, imenovan Suhi vrh. Pred 
mano se odpre kraljevski razgled. Za hip preneham dihati.Gledam in se čudim. Vsenaokrog mene 
rumenoožgani otočki, posejaniv morju kot kepice polente v mleku. V njihovi sredi kraljujemasivni 
in podolgovati otok Kornat, na katerega severnem delu se trenutno nahajam.

Otoki so povečini skalnati,  tu in tam poganjajo izmed skal rumenkaste trave, žajbelj, robidnice, 
origano. Izjema, ki spočije pogled, so oaze nasadov oljk in mandljevcev na osrednjem otoku, ki je 
edini poseljen. 

Če se sprehodiš po katerem izmed manjših otokov lahko srečaš posebnega domačina - osla. Ta se 
prosto potika po otoku, obira grmovje, pije morsko vodo, počiva v borni senci, kolikor je najde - in 
nekako preživi. Neverjetno. Konec novembra nastopi njegov čas: ponj pridejo gospodarji in ga s 
čolnom odpeljejo na trgatev oliv, kjer ga uporabijo namesto traktorja kot tovorno sredstvo. Ko je 
obiranje mimo, ga odpeljejo nazaj na njegovo son~no parcelo, kjer je deset mesecev spet sam svoj 
gospod.

Kar razveselim se, ko sredi te morske divjine zagledam 'našo'  človeško naselbino,  vasico Suha 
punta: petero hiš v majhnem zalivu, en sam pomol, nekaj privezanih čolnov. Nobene električne 
napeljave.  Nobenega vodovoda.  Petrolejke in kapnica.  Poleg gojenja oljk  je edini  vir  prihodka 
domačinov ribolov. Ponoči lovijo, zjutraj ulovljeno ribo odpeljejo na tržnico v Zadar.

Nekaj je jasno: življenje v teh krajih je izredno trdo. Pomislim, da so zgovorna že samo tukajšnja  
imena: Suha punta, Suhi vrh. To so kraji, ki jih zaznamuje suša, pomanjkanje. Preživeti tukaj je  
pravi podvig.

Pred oči mi stopi pogovor, ki sem ga imel z domačinko pred nekaj dnevi. Žena kakih šestdesetih, 
žilava, odločna, dobra. Ubrana s pokrajino okrog sebe. Živo mi je razlagala o vetrovih in poseb-
nostih tukajšnjega vremena, o vrstah ribolova in upoštevanju luninih men pri njem. Šele kasneje 
sem opazil, da je vedno oblečena v črno in povedali so mi, da je pred pol leta izgubila sina. Umrl je 
v Zadru zaradi drog. Prevelik odmerek heroina.

Fant je želel ubrati lažjo pot. Pot lahkotnega življenja, ki se je zdela bolj privlačna in manj naporna 
ga je pripeljala v nesmisel in smrt.  Njegova mati  je sprejela križ, sprejela je trdoto življenja, v 
katerega je bila postavljena, in njen trud je postal rodoviten. Postala je pšenično zrno, ki umrje,  
zato, da iz njega zopet vzklije, da obrodi sad (prim Jn 12,24).

Celo več. Ne samo, da je obrodila sad; ker je izbrala pot darovanja je ohranila veselje do življenja; 
o tem je govoril žar na njenem obrazu.

J.H. Newman, angleški mislec in pesnik 19. stoletja, v eni izmed svojih pridig čudovito spregovori 
o nasprotju med mamljivostjo sveta in logiko križa. "Svet izgleda na prvi pogled narejen za užitek 
in podoba Kristusovega križa je resnobna in žalostna in se tepe s tem videzom." Toda "svet je 
sladek za ustnice, a grenak za okus," pravi. Užitki sveta so torej na prvi pogled privlačni in sladki 
toda kasneje za seboj nujno prinašajo razočaranje in grenkobo. 



S križem je ravno nasprotno: "Kristusov križ nas v začetku navdaja z žalostjo, toda sčasoma bosta 
iz te žalosti zrasla mir in tolažba... Ker je resnica najboljši temelj sreče nas nauk križa končno vodi 
k sreči in veselju, čeprav po poti bolečine in samo zanikanja." 
 
Čudna logika ljubezni. Na dolgi rok nas lahko osreči le pot daro vanja in samozanikanja. Samo 
kdor bo kot bakla izgoreval v nesebični ljubezni bo postajal  vedno bolj  poln življenja, veselja, 
iskrivosti in celo humorja. Samo "kdor bo svoje življenje izgubil ga bo našel." Nauk, ki ga potrjuje 
milina na obrazu dalmatinke iz Suhe punte.

Še enkrat se ozrem po kamnitih brezpotjih. Sprejeti  to pokrajino za svojo pomeni sprejeti  križ. 
Toda navsezadnje je vsako okolje kraj določenega pomanjkanja. Tudi mesto je kraj pomanjkanja: 
pomanjkanja miru, preprostosti, pristnosti. 

Ali  sem kot  otrok  mesta  sprejel  mestni  hrup  in  plehkost  reklamnih  letakov,  ki  me  vsak  dan 
pričakajo v poštnem nabiralniku za svoj križ? Ali sem v resnici  sprejel  mesto kot kraj  svojega 
razdajanja?
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